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Prélogo

En 1610, a los cuarenta y seis anos, Galileo podia pensar que,
por fin, una gloria laboriosamente merecida habia llegado a co-
ronar sus esfuerzos. El telescopio, su principal “invento”, le dio
renombre a escala europea: en todos lados, en los cursos y las
Academias, se deseaba, se pedia, se exigia un perspicille, antepa-
sado del telescopio, y Galileo logré que uno de los monarcas
con mayor perspectiva en esa época, el cuarto gran duque de la
Toscana, Cosme II de Médicis, aceptara un presente suntuoso: el
descubrimiento de cuatro astros nuevos, los satélites de Jupiter,
a los que se designaria para siempre con el nombre de “estrellas
mediceas”. Como una justa devolucion, los Médicis, cuyo nom-
bre se habia inscripto en el cielo, lo llamaron a su lado y Galileo
renuncio6 con gran alegria a su pasado: a partir de ese momento,
lejos de las mezquindades de la vida universitaria, seria oficial-
mente patricio de Florencia y, por sobre todo, “primer filésofo y
matematico” del gran duque. Alivianado por completo de los cur-
sos y con la fuerza de tal padrinazgo, podra concretar todas las
ideas que tenia en reserva y preparar su gran obra cosmologica
en la que establece una distincion decisiva entre los sistemas de
representacion del mundo que se oponian en su época.
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Lamentablemente, el segundo Renacimiento no fue tan bri-
llante como el primero: los entusiasmos palidecieron, Europa
estaba dividida: la del Norte se habia laicizado, la del Sur pare-
cia muy replegada sobre si misma, en particular en la peninsula
italica, ya atomizada en una cantidad incalculable de pequenos
principados celosos de su autonomia y prestigio, y siempre dis-
puestos a combatir para salvaguardarlos. A mediados del siglo xvr
finalizaba una época y los principes ya no desempenaban con la
misma facilidad que antes su funcion de protectores de artistas y
sabios. Venecia era un caso particular: opulenta, tolerante, no se
dejaba impresionar por las veleidades autoritarias de un papado
que no renunciaba a sus pretensiones seculares. Para los cato-
licos, era el momento de la reconquista y, en primer lugar, de la
reconquista ideolégica. Contaban con dos armas: un concilio, el
de Trento, para reorganizar el dogma, y una orden, la de los je-
suitas, el brazo armado de un nuevo Renacimiento cultural, la
renovatio litterarum. El Concilio de Trento se reunio6 entre 1545y
1563 para reorganizar el dogma y poner trabas a la ofensiva ideo-
l6gica de la Reforma. De hecho, fue una asamblea muy italiana:
de los 270 obispos convocados, 187 eran italianos; 31, espano-
les; 26, franceses y 2, alemanes. Pero esta reunion coincidioé con
una seria recuperacion de la Iglesia en el campo de la cultura y
la ensenanza.

En lo concerniente a la doctrina, el Concilio habia emitido
una restriccion general, esencialmente dirigida contra los exége-
tas reformados, que no cesaban de oponer a los “romanos” la letra
del Texto: “Hay que impedir a los espiritus petulantes la interpre-
tacion de las Escrituras, contra la autoridad tradicional, en las
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cuestiones relativas a la fe y la moral”. Esta frase no se referia a los
matematicos, a los que el Concilio no temia: el libro de Copérnico
ya habia aparecido, pero en ese momento no fue condenado. Sin
embargo, en 1559 Pablo IV creé el Indice de libros prohibidos en
el que se golpeaba, desordenadamente, la totalidad de la obra
Erasmo, la produccién completa de 61 impresores y todas las
traducciones de la Biblia en lenguas vernaculas. En 1571, Pio V
refino el instrumento al crear un verdadero 6rgano de censura, la
Congregacion del Indice, que vigilaba sin interrupciones la pro-
duccion escrita. De hecho, las autoridades religiosas funciona-
ban de dos modos: la represion y la refutacion. Asi fue como Jean
Bodin fue condenado en 1592, antes de haber sido “refutado”, en
1594, por Fabio Albergati. Habia comenzado la época de las gran-
des condenas: Tommaso Campanella, Franceso Pucci, Giordano
Bruno. Los dos ultimos terminarian en la hoguera: Puccien 1597
y Bruno en 1600. A esto se agregaron las pretensiones del papa-
do a tener una especie de dominio sobre reinados y republicas en
los pontificados de Gregorio XIII (1572-1585) y Sexto V (1585-
1590): entre 1582 y 1585, se reimprimio cuatro veces la céle-
bre “suma” del siglo xiir sobre los poderes de la Iglesia, la Summa
de Potestate ecclesiastica, de Augustinus Triumphus (Agustino de
Ancona). Fuera de este dogma estaba el pecado, como lo expe-
rimentaria la Republica de Venecia con, como ya veremos, la
querella del Interdetto...

En cuanto a los jesuitas, disponian de un bastion dentro de
Roma: los 2000 estudiantes del Collegio Romano, con un cuerpo
de profesores fuera de serie, encargado de preparar a la élite de los
hijos de las mejores familias de la cristiandad. Esta empresa fue
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exitosa y los alumnos ocupaban en toda Europa cargos conside-
rables (en algunos casos pudieron alcanzar el pontificado supremo,
como sucedié con Maffeo Barberini), pero esta orden demasiado
ambiciosa también provocaba en todas partes violentas reacciones
de rechazo.

La gran institucion de propagacion del saber seguia siendo,
obviamente, la universidad. Lamentablemente, durante siglos
funcion6 segun la tradicion escolastica, buscando sobre todo se-
leccionar textos, generalmente comentarios de Aristoteles, para
proponer a los estudiantes. Las materias con mayor éxito en la épo-
ca de Galileo seguian siendo el Derecho, la Medicina y la Teologia.
No habia habido grandes innovaciones en ellas, sino un constante
esfuerzo de conservacion de los saberes, un aristotelismo adapta-
do a las exigencias biblicas y que tenia que responder a todas las
preguntas, tanto las filosoficas como las cosmolégicas. En cuanto
ala astronomia, estaba ligada a la matematica, a su vez una rama
muy secundaria de la medicina... De manera que no nos queda
mas que comprobar que los progresos cientificos en el campo de
lo que llamariamos “la investigacion” no provenian frecuente-
mente de la universidad, sino de sabios “independientes” o que,
al menos, se originaban en otros poderes. Los progresos llegaron,
en astronomia, de parte de Tycho Brahe, el hombre de Federico II;
luego, de Copérnico, un monje; en matematica, de Tartaglia, que
paso su vida dando clases particulares por toda Italia del Norte,
o de Stevin, intendente de los canales de las Provincias Unidas
y, luego, director de una escuela de ingenieros militares, o bien
de Girolamo Cardano, un médico; en “mecanica”, del aristocrata
Guidobaldo del Monte; en fisica, de Giovanni Battista Benedetti,
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matematico del duque Octavio Farnesio, en Parma y, luego, del
duque de Saboya. A partir de los anos 1500, por ultimo, la im-
prenta divulgo estos saberes nuevos mucho mas, ya que un libro
impreso costaba mucho menos que un manuscrito. La universi-
dad italiana quedo al margen de estos cambios decisivos, en tanto
que una ineludible translatio studii hizo que la reflexion matematica
y, por lo tanto, astronomica se dirigiera hacia Europa del Norte.
Entre todas estas personas prendadas de las ciencias nuevas,
Galileo ocupaba un lugar original, pero las diferentes facetas de
su personaje lo convierten en una figura ejemplar, a imagen de su
época, de sus contradicciones y crisis. Por su origen, era un
universitario. Pero al mismo tiempo, un adepto de lo que se lla-
maban en ese entonces “ciencias intermedias”: era ingeniero, en
sentido pleno del término, es decir, un hombre del ingenium, de la
inteligencia creadora, al que debemos la invencion o el perfeccio-
namiento de gran cantidad de maquinas. También estaba cerca
de los poderosos, tanto los de la politica como los de la Iglesia, y
fue de patronazgo en patronazgo hasta la gran ruptura de 1633,
cuando se encontro solo frente a una Inquisicion que lo condendé
por haber mostrado su copernicanismo, mientras ella se habia li-
mitado a censurar a Copérnico “hasta que se pudiera corregirlo”.

El senor Galileo era bajo y fornido, de talla mediana, sangui-
neo, de naturaleza linfatica. Era un temperamento fuerte, pero
debilitado por las excesivas fatigas y los sufrimientos del alma
y del cuerpo, de modo que solia caer en estados de languidez.
Frecuentemente era presa de accesos o afecciones de hipocon-

dria y sufrié a menudo enfermedades graves y peligrosas; en
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general, eran causadas por la vigilia continua y todo lo que su-
fria durante las observaciones del cielo a las que solia consagrar
noches enteras. Durante mas de cuarenta anos y hasta el fin de
su vida lo atormentaron dolores agudos y lugares del cuerpo

que, con los cambios de estacion, lo hacian sufrir cruelmente.

De este modo describia a Galileo su discipulo, Viviani, en el
Racconto istorico della vita di Galileo Galilei, la mas conocida de las
dos breves biografias escritas en su tiempo, con las pocas paginas
que dejo en 1654 Niccolo Gherardini, que lleg6 a conocerlo re-
cién en 1633. El relato de Viviani es muy valioso para nosotros,
a pesar de que suele ser hagiografico: lo comenzo6 en 1654, a su-
gerencia de Leopoldo de Médicis, el hermano del gran duque de
Toscana. Viviani volvio una y otra vez a su obra, que no se publico
hasta después de su muerte, en 1717. Los dos opusculos figuran
en el tomo XIX de las obras completas de Galileo (respectivamente,
pp. 603-605y 636-637).

Pero para conocer a Galileo tenemos una deuda enorme con
los veinte volimenes que Antonio Favaro, profesor de Matema-
tica e Historia de las Ciencias en la Universidad de Padua, reunio
entre 1890 y 1909, después de que Leon XIII hubiera abierto los
archivos vaticanos. Se trata de las Opere di Galileo Galilei, Edizione
Nazionale, reeditadas entre 1964 y 1968, a las que haremos
referencia mediante el nimero del volumen y la pagina en él.
Contienen las obras latinas e italianas de Galileo y su copiosa
correspondencia, asi como los documentos del juicio en el volu-
men XIX, documentacion que se completd, en 1998, con la aper-
tura de los archivos de la Congregacion para la Doctrina de la Fe.
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En el siglo x1x, estos documentos se habian escapado por poco de
una pérdida definitiva. Cuando Napole6n hizo pedir los archivos
de las Congregaciones romanas y los documentos del Archivo Se-
creto Vaticano, el volumen 1181 de los archivos del Santo Oficio,
el Codice del processo di Galileo, habia llegado a Paris en un envio
particular, con las minutas del juicio de los templarios y la bula
de la excomunion de Napoleon. Al emperador le hubiese gustado
componer una edicion, cuyo proyecto preliminar se present6 en
1811. Las vicisitudes de la historia no permitieron que este pro-
yecto se llevara a cabo, pero el valioso volumen no volvio a Italia
hasta la abdicacion definitiva de Napoleon, con el resto de los do-
cumentos, y hubo que esperar hasta el 21 de octubre de 1843
para que el Vaticano volviese a estar en posesion de ellos.

Este abundante material puede leerse de muchos modos y
dada su imponencia es posible elaborar varias “vidas paralelas”
de Galileo: la cientifica, la del hombre de la corte, o bien la “pri-
vada”, lo que permite evitar la tentacién de hacer de su historia
personal la de sus libros, que termino con el legendario juicio:
“Y, sin embargo, se mueve”. En efecto, la vida de Galileo fue dra-
matica: el acoso de la Inquisicion, la muerte de su hija adorada,
Maria Celeste, abatieron a un sabio que nunca habia sido afecta-
do por las experiencias y polémicas por las que habia tenido que
pasar. El dltimo acto de su vida estuvo cortado a medida de
su pasado: sobrevivié a ellos y hubo un Galileo de “después
del juicio”, ciega y mezquinamente vigilado, pero cuya mente
seguia siendo tan penetrante como siempre: cuatro meses des-
pués de haber abjurado en Santa Maria sopra Minerva, vestido
con un traje blanco de penitente, se lanzo, pasados los sesenta y
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nueve anos, a la escritura de una magnifica obra de balance, el
Discurso acerca de dos nuevas ciencias. El dia de su muerte, el 9
de enero de 1642, dejo detras no una obra clausurada, encerrada
en conclusiones definitivas, sino el primer tratado de mecanica
racional, origen de toda la dinamica contemporanea. De ahi,
quiza, surge el interés de trabajar en el seguimiento mas cercano
posible, desde los inicios, del camino a menudo dificil de este
sabio extraordinario, de este trabajador encarnizado, artritico y
enfermo de la vista, que siempre estuvo en busca de una remu-
neracion decente, de este buen catolico sinceramente indignado
de ver que su Iglesia se aferraba en contra de toda razon a una
“ciencia” obsoleta.



1

Galileo antes de Galileo

UNA FAMILIA DE LA BAJA NOBLEZA

La familia de Galileo decia que procedia de un importante
antepasado, Galileo Buonaiuti, médico y profesor de Medicina
en Florencia a comienzos del Quattrocento, pero tenia desde ha-
cia mucho tiempo, exactamente desde el siglo xmu1, escudos de ar-
mas: un escabel purpura sobre escudo de oro, una especie de
pictograma de la palabra buonaiuti. Asi que era una familia de la
baja nobleza, pero solidamente implantada en la tradicion his-
torica florentina: en el siglo xiv encontramos las huellas de un
Tommaso di Buonajuto, miembro en 1343 del gobierno demo-
cratico instaurado después del duque de Atenas, y un magister
Galileus de Galileis se menciona como médico a mediados del
siglo siguiente, personaje lo suficientemente conocido como para
merecer el titulo de confaloniero de justicia y haber sido enterra-
do en lo que se convertiria en la tumba de la familia Galileo,
dentro de la iglesia de la Santa Croce. Su hermano fue el bisa-
buelo de Vincenzio, el padre del sabio. En el siglo xvr, la familia,
que seguia siendo distinguida, dejo de estar en una buena situa-
cion econémica y Vincenzio, musico, tuvo que dedicarse al co-

mercio de telas y ropa. Habia nacido en Santa Maria a Monte,
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cerca de Pisa. En la Florencia del fin del siglo xvi, primero fue
conocido como tanedor de laud, pero en poco tiempo se integro
al mundo de los circulos de sabios, esas nuevas Academias crea-
das bajo la influencia de Cosme I de Médicis. Frecuento especial-
mente la Camerata Fiorentina, fundada por Giovanni Maria dei
Bardi, conde de Vernio. En esta se reunian poetas, compositores,
instrumentistas y se dice que alli nacié6 la 6pera. Vincenzio des-
pleg6 sus talentos en el marco de esta Academia a la que Bardi
lo llamo6 como ejecutante de latad y violista, y también cantor.
No obstante, sus intereses fueron virando poco a poco hacia la
teoria musical que fue a estudiar a Venecia con el maestro Zar-
lino: alli publicé en 1568 el Fronimo, acerca del arte de transcribir
una obra vocal en partituras para laud y, luego, al regresar a
Florencia, empez6 un Compendio, resumen de las concepciones
de Zarlino. No lo termino, porque conoci6 a un especialista en mu-
sicas antiguas, Girolamo Mei. Influenciado por él, publicoen 1581
el Dialogo della musica antica e moderna, manifiesto en defensa de
la musica antigua y del canto monodico que los musicos de la
Camerata retomarian por cuenta propia; en ese momento entré
en conflicto con su ex maestro, Zarlino, al que atacé en 1589 en
un Discorso intorno all’Opera di Messer Gioseffo Zarlino da Chioggai.
La controversia, que radicaba en el problema de los intervalos,
de hecho presentaba todas las caracteristicas de una disputa ma-
tematica, y la teoria que concluia Vincenzio daba “un ejemplo
de la capacidad de calculo y de abstraccion matematicas de la que
[él] podia dar pruebas”, pero no se limitaba a una querella entre
técnicos: Mei era una auténtico helenista que habia leido a Euclides
y a Boecio y que conocia a Aristoteles y a Ptolomeo. Por otra
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parte, segin el campo al que uno perteneciera, se era un adepto
a Ptolomeo o bien un platénico. Pero entre estos eruditos, la ori-
ginalidad de Vincenzio consistia en aparecer como un verdadero
“experimentador”, que discutia mediante la experiencia el famo-
so experimento de Pitagoras, que relatan Macrobio en Comentario
al suerio de Escipion y Boecio en Sobre el fundamento de la miisica: el
sabio que pasa ante el puesto de un herrero que golpeaba ritmica-
mente una placa de metal con dos martillos diferentes y nota un
extrano fenomeno. Cuando sus pesos eran el doble uno del otro,
los sonidos diferian en una octava; cuando eran el triple, el resul-
tado era, segin él, una quinta. Vincenzio fue el primero que se atre-
vio a contradecir formalmente este seiialamiento cuando verifico
empiricamente la fabula, es decir, suspendi6 pesos diferentes sobre
las cuerdas de su laad y escribio:

En relacion con las cosas que se pueden alcanzar mediante las
sensaciones, deseo que queden de lado, como lo dice Aristoteles
en el octavo libro de su Fisica, no solo la autoridad, sino tam-
bién la razon sesgada que rechaza como si estuviera en su con-
tra cualquier cosa que no sea una verdad aparente, porque me
parece que se comportan de manera ridicula (para no decir
como el filésofo, de manera idiota), los que, para probar algu-
na conclusion propia, quieren simplemente que se crea en ella
teniendo simple fe a la autoridad, sin producir las razones que

la volverian valida.

Vincenzio multiplico este tipo de experiencias, a tal punto que,
a los ojos del traductor del Discorso, seria “el padre del método
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experimental”. Sin llegar a tanto, no podemos dejar de considerar
como una verdadera frase programatica, emblematica del camino
recorrido por el padre y el hijo, esta asercion que se encontr6 en
una obra inédita: “Existen pocas cosas que no puedan ser pesadas,
contadas o medidas”. Por desgracia, no existen documentos que
puedan demostrar que Vincenzio haya comunicado a su hijo esta
pasion por la experiencia o que ambos hayan trabajado juntos
entre 1584 y 1589, periodo en el que Galileo Galilei, en plena
formacion intelectual, vivio en la casa del padre en Florencia. No
obstante, resulta dificil ignorar a este padre, este musico, preocu-
pado por basar en ensayos concretos la teoria —y la practica— de
su arte, a pesar de los dogmas establecidos; en particular, el
de Ptolomeo. En la Correspondencia del sabio no hay demasiadas
referencias a la musica, pero, curiosamente, en su ultima obra,
Discorsi, retoma, sin citarlo nunca, los experimentos de su padre
sobre las relaciones entre los sonidos y la tension de las cuerdas.
Galileo habla, una vez mas, de sus experimentos, como los de las
ondulaciones producidas en la superficie del agua, en un vaso
sobre el que frota un arco y vuelve a ser una ocasion para lacerar
a los aristotélicos, prisioneros de la teoria de la proporcionalidad
simple... La deuda de Galileo con su padre es evidente, pero dificil
de justipreciar, mas alla de una actitud comun ante los fenéme-
nos fisicos y de una concepcion comun acerca de las mediciones,
que se consideraran justas solo a partir del momento en que sean
verificadas mediante la experimentacion.

Pero frecuentar una Academia, por prestigiosa que fuera, no
permitia alimentar a una familia cuando no se contaba con un
protector poderoso y generoso. Parece que Vincenzio tuvo siete
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hijos, de los que sobrevivieron al menos cuatro. La carga era pe-
sada y tuvo que completar sus emolumentos musicales con una
actividad comercial, de modo que se asoci6 con un pariente por
alianza, Muzio Tedaldi, a fin de comerciar lana.

UNA INFANCIA Y UNA ADOLESCENCIA DEDICADAS AL ESTUDIO

¢Los genios tienen infancia? El primer biografo de Galileo, su
alumno Viviani, desplaza algunos dias su fecha de nacimiento
para hacerla coincidir con la de la muerte de Miguel Angel y asi
convertir a uno en la reencarnacion del otro. El genial escultor,
pintor y arquitecto del Renacimiento en su momento habia revo-
lucionado los modos de construir, a tal punto que lo habian acu-
sado de cuestionar las teorias mas sagradas, las de Vitruvio, el
arquitecto del emperador Augusto, al que se seguia con aplica-
cion, especialmente después de que el sabio florentino Alberti lo
hubiese comentado y adaptado al modernismo reinante. Para la
fecha del nacimiento “real” de Galileo, disponemos de hecho de
dos documentos que hacen pensar que nacio el 15 de febrero
de 1564 en Pisa, hijo de Vicenzio y de Giulia Ammannati (1538-
1620), de la ciudad de Pescia, con la que su padre se habia ca-
sado en 1563. No sabemos mucho de esta madre; lo poco que
podemos decir (Galileo habla poco de ella en la correspondencia
que se ha conservado) es que no se distingui6 ni por su sociabi-
lidad, ni por su amor materno. De los hermanos (¢3?) y hermanas
(¢4?) de Galileo sabemos algo de Virginia, nacida en 1573, de

Michel’Angelo, en 1575, que vivio todo lo que pudo a expensas
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del sabio, y de Livia, que naci6 en 1578. La familia permanecio en
Pisa hasta 1572. En ese momento, la ciudad no era tan flore-
ciente como en otros momentos; incluso se estaba yendo a la rui-
na, porque sufria la fuerte competencia de su vecina Livorno y
muchos “actores economicos” se iban de ella. Los Galilei hicieron
lo mismo y se fueron a vivir a la opulenta Florencia. Alli, confia-
ron los primeros pasos del joven Galileo a un sacerdote, Jacopo
Borghini y, si seguimos a Gherardini, sus estudios comenzaron
con el aprendizaje de la lengua del saber, el latin, que estudiaba
muy cerca de su casa, Via dei Bardi. Pero ya se manifestaba su
genio inventivo, como sucede con los que son fuera de serie, y,
segun Viviani, muy tempranamente se distinguio por la construc-
cion de “modelos reducidos” de maquinas, molinos o galeras. Sin
duda poco impresionado por estas manifestaciones precoces de
talento, el padre lo envi6 “a estudiar gramatica, logica y retorica
al monasterio benedictino de Santa Maria di Vallombrosa. Co-
nocemos este episodio de Vallombrosa gracias a los escritos de un
padre de la Orden de la Camaldula, Diego Franchi, cuyo libro re-
cién se edito en 1864. Segun él y otras fuentes bastante fragmen-
tarias, Galileo disfrutaba de esta existencia tranquila y de estudio
y decidi6 unirse a la orden como novicio: en 1578 el padre se
alarmo por esta idea y lo saco (tuvo que “recuperarlo”, dice su tio
politico Muzio Tedaldi en una carta del mes de julio de ese ano)
del monasterio con el pretexto, parece, de llevarlo ya en ese mo-
mento a Florencia para que le curaran la vista. Una fuente deja
entender (XIX, 46) que siguio estudiando en Florencia, en Santa
Trinita, dentro de esa orden o con uno de sus monjes. Fue también
en esa época que aprendio el suficiente griego como para emplearlo
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cada vez que lo necesitara durante toda su vida. “Pas6 algunos
anos de su juventud estudiando humanidades”, dice Viviani
(XIX, 601): “Como se habia dedicado a la lectura de los mejores
autores latinos, completo su erudicion en las humanidades que
demostraba copiosamente en las conversaciones privadas, asi
como en los salones y academias. También en esta época decidio
aprender griego”. Y, también, musica “practica”: en el dominio
del laud “logro, gracias al ejemplo y las ensenanzas del padre, una
excelencia tal, que muchas veces rivalizo con los mejores profesores
de su tiempo en Florencia y Pisa”.

Vicenzio, que sabia a qué atenerse en materia de profesiones
lucrativas, tenia un plan preciso para la carrera de su hijo: se
dedicaria a la medicina, piu atta a potergli sumministrare le commo-
dita necessarie (mas adecuada a poder proveerle las comodidades
necesarias), decia Viviani. De manera que Galileo volvio a Pisa,
donde lo alojo el fiel Tedaldi. En el otono de 1581, se inscribio
en la universidad en la seccion de Artes Liberales y, mas precisa-
mente, en Medicina, y mantuvo alli su inscripcion hasta 1585.
Si bien esta ensenanza solo tuvo repercusiones minimas en su
futura carrera, parece que, paralelamente, se dedicaba, incluso
“clandestinamente”, segin algunos, a labores mas decisivas para
él en el campo de la matematica.

El encuentro decisivo para Galileo en esos afos se dio fue-
ra de la universidad. Todos los anos la corte toscana tenia como
costumbre permanecer en Pisa desde Navidad hasta Pascua. Su
matematico oficial en esa época era el gedmetra Ostilio Ricci da
Fermo, miembro también de una prestigiosa Academia florenti-
na, la Accademia del Disegno, donde daba a los futuros artistas,
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desde 1563, una ensenanza verdaderamente pluridisciplinaria,
basada en matematica, mecanica, perspectiva, anatomia y ar-
quitectura. Ricci era un alumno del famoso “tartamudo” Niccolo
“Tartaglia”, célebre por haber resuelto la ecuacion de tercer gra-
do, pero igualmente conocido por sus trabajos en balistica. De
modo que Galileo se encontré con Ricci en 1583 en Pisa, y lo-
gro seguir el curso sobre Euclides que dictaba en la Escuela de los
Pajes. Segun Viviani, Ricci también era muy amigo de Vincenzio
y frecuentaba la casa de los Galilei. Alli, el matematico oficial hizo
comprender a Vincenzio que su hijo nunca seria médico, pero que
tenia, en cambio, un verdadero talento para la matematica, y le pi-
di6 autorizacion para hacerse cargo de su formacion. El padre tuvo
que tomar una resolucion, a pesar de la magra reputacion de los
estudios matematicos, considerados muy inferiores a la medicina
y la filosofia, y de la imagen degradada de la materia: recordaba
algo no muy lejano, las justas publicas, con fanfarrias y trompetas,
entre Cardano y Bombelli sobre la resolucion de las ecuaciones de
tercer grado. Mas grave aun, no existia una licenciatura en mate-
matica, ni tampoco un doctorado, asi que no se podian obtener di-
plomas que permitieran “asentarse” en una carrera, de modo que
es posible comprender las reticencias de un buen padre de familia
como Vincenzio. De hecho, Galileo ya habia hecho suficientes pro-
gresos en ese campo como para no seguir necesitando una tutela
y siguio estudiando completamente solo a Euclides y Arquimedes,
facilitado por las traducciones italianas de Tartaglia, que habia pu-
blicado El equilibrio de los planos y el libro I de Los cuerpos flotantes.
Pero todo hace pensar que la deuda de Galileo con Ricci va mas

lejos atin, pues le debe su formacion estética.
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Sin duda, también en esos anos de Pisa entré en contacto
con la filosofia académica, a través de sus representantes loca-
les. Alli recibi6 en primer término lecciones por parte del cono-
cido Francesco Buonamici, que fue profesor de Filosofia Natural
en esta ciudad de 1565 a 1587 y cuya ambicion consistia en
escribir un monumental Motu, que diera cuenta de todas las
manifestaciones del movimiento en el mundo natural. Resulta
dificil mensurar la influencia de Buonamici. De acuerdo con
Mario Helbing, el gran especialista en este sabio, él inici6 a Ga-
lileo en el atomismo de Democrito, en las criticas de Filopono a
las ideas de Aristoteles, en las innovaciones de Copérnico en
astronomia, en Arquimedes, en la teoria del impetus de Hiparco.
Es dificil estar de acuerdo con las altimas conclusiones de Helbing
y en sus obras de madurez, el Didlogo sobre los dos mdximos sis-
temas del mundo y Acerca de dos nuevas ciencias, Galileo no se
abstiene derenegar de las ensenanzas de Buonamici. Igualmente,
debemos reconocer tanto en el profesor como en el alumno pun-
tos de convergencias en la perspectiva metodologica: ambos en-
caran el estudio de la naturaleza como matematicos y, por lo
tanto, otorgan a la matematica una importancia fundamental
en tanto ciencia, pero también como medio apto para penetrar en
los secretos de la naturaleza. Por otra parte, Buonamici pensaba
que el estudiante tenia que comenzar su cursus por la matema-
tica, antes de pasar a la fisica y terminar con la ciencia de lo
divino, la metafisica. En cuanto a las ciencias intermedias, las
scientiae mediae, mecanica, astronomia, Optica, arte de la na-
vegacion, las consideraba disciplinas anexas, pero les reconocia
su funcién importante en el estudio de la naturaleza. Galileo
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compartira la opinion favorable respecto de estas técnicas que
no dudara en practicar.

Otras influencias de la época de Pisa marcaron en esa época
al estudiante Galileo y, en primer término, la de los investigado-
res que estudiaban en esa universidad la cuestion del movimiento:
Girolamo Borro, un averroista enemigo del uso de la matematica
en las ciencias naturales, pero interesado por lo que podian mos-
trar la observacion y los experimentos (escribio un tratado Motu
gravium et levium); Fantoni, también autor de un De motu desde una
perspectiva matematica. Y no olvidemos a Jacopo Mazzoni quien,
a diferencia de sus colegas, manifestaba simpatias platonicas y
dictaba un curso sobre Platon. Sus comparaciones entre Platon
y Aristoteles dieron lugar a los Praeludia, que aparecieron en 1597,
pero en los que trabajaba desde sus anos de profesor en Pisa.

Los ANOS DE ANDANZAS. GALILEO Y LAS “MAQUINAS”

En 1585, Galileo renuncio6 definitivamente a los estudios
de Medicina y se fue de Pisa. Resulta dificil seguirlo hasta 1598.
Sin diplomas, sin trabajo preciso, daba la impresion de estar bus-
cando un poco por todas partes, sin un “plan de carrera”, donde
sobrevivir dictando clases particulares de matematica. Estuvo en
Florencia, en Siena, donde recibi6é un salario oficial mientras duro
el ano académico 1585-1586, asi como en Vallombrosa, donde lo
encontramos en el verano de 1585. En 1587 fue a Roma, donde
conoci6 a un matematico jesuita que desempenaria un papel im-
portante en su vida futura, Christopher Clavius. Al mismo tiempo,
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refin6 su cultura humanista, realizo anotaciones de Ariosto, en
las que alababa la chiarezza e evidenza y trabajo en el establecimien-
to de un paralelismo entre su Orlando furioso y la Jerusalén liberada
de Tasso. Por ultimo, fue invitadoen 1587 0 1588 a la Acade-
mia de Florencia para dictar dos conferencias en toscano sobre el
Inferno de Dante, las Lezioni circa la figura, sito e grandezza dell Inferno
di Dante. No fue un simple comentario de textos, sino un enfoque
topografico del Infierno, del que, como buen geémetra, da la ubi-
cacion y las dimensiones. Y esto porque la posicion del Infierno
en la Divina comedia era un verdadero problema “cientifico” para
la época, y no habia nada de absurdo en que un aspirante a sabio
tomara posicion al respecto, tanto mas cuanto que Dante daba
aquiy alla indicaciones cifradas sobre las que basarse. Finalmente,
se trataba de un arbitraje solicitado por la Academia de Florencia,
entre dos comentadores ya antiguos de Dante: un florentino, An-
tonio Manetti, el favorito de los académicos, autor en 1506 de un
Dialogo circa al sito, forma e misure dello Inferno di Dante, y su
detractor, un humanista de Lucca, Alessandro Vellutello, que ata-
c6 sus mediciones en 1544, en una obra titulada La Commedia
di Dante Alighieri con la nuova esposizione di Alessandro Vellutello.
Galileo acepto6 con jubilo el desafio cientifico que le lanzaba este
lugar “que, enterrado en el fondo de la Tierra, oculto a todos nues-
tros sentidos, nadie conoce y esta fuera de toda experiencia”. El
enfoque de Galileo fue matematico y, mas exactamente, respondio
a este reto mediante la geometria al basarse, como lo dijo clara-
mente, en las demostraciones de Arquimedes en sus libros De la
esfera y Del cilindro. De modo que Galileo “ponderaba” los argu-
mentos de ambos adversarios, pero sin que, en este caso, hubiese
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imparcialidad, porque desde el principio habia indicado por quién
se inclinaba: por Manetti, que veia en el Infierno dantesco un
amplio cono, cuya cumbre seria el centro de la Tierra y donde
se sucederian armoniosamente, de piso en piso, los diferentes
“circulos”, lo que garantizaria la coherencia fisica, en tanto que
su adversario imaginaba mas bien un cilindro, mas incierto a los
ojos de Galileo: “Efectivamente, si supone que el precipicio se le-
vanta entre margenes equidistantes entre si, tendremos partes
superiores sin soportes que las mantengan y por eso, obligatoria-
mente, se caeran”. Esta primera prestacion florentina de servicios
es memorable: jel calculo del tamano de Lucifer a partir de la
“Pina” del Vaticano es una verdadera proeza deductiva! También
el razonamiento sobre la boveda del Infierno, que se compara con
las bovedas florentinas, le valié al autor un comienzo de notorie-
dad, y muestra sumamente bien el lugar de la matematica en el
espiritu de esa época: solia ser un juego que permitia como mucho
al “matematico” brillar, aun cuando se tratara, como en este caso,
de un material prestigioso, pero aleatorio. Por otra parte, Galileo
no se ufanaba mucho de esta obra, de tono absolutamente geocén-
trico. Esta notoriedad naciente no le bast6 para dar nacimiento a
su carrera, es decir, para que lo incorporaran a alguna universi-
dad. Propuso su candidatura en varios lugares, pero sin éxito,
como, en 1588, en la bella facultad de Bolonia, sin duda demasia-
do prestigiosa para este joven, que prefirio a Antonio Magini.
Paralelamente, no resulta de ningtin modo sencillo unir los
diversos empleos de Galileo y su actividad de “investigacion”: en
1586 redacté un tratado que solo circulé en estado de manus-
crito, sobre la balanza hidrostatica, la “balancita”, es decir, la
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Bilancetta (I, 215-216). En él describia una balanza de precision,
perfeccionamiento de una ya utilizada por los joyeros, que permi-
tia determinar segun los principios de Arquimedes el peso espe-
cifico de los cuerpos. Este trabajo confidencial tuvo un mérito, ya
que atrajo la atencién de un aristocrata erudito, Guidobaldo del
Monte, quien, como veremos, desempenara un papel determinan-
te en la eleccion de Galileo en la Universidad de Pisa.

En cuanto al resto, en este caso la leyenda tiende a veces a
completar el vacio que ha dejado la falta de documentacion. Sus
primeros biégrafos convierten al cientifico de esos anos, efec-
tivamente, en un verdadero experimentador. Su primer trabajo
habria sido un estudio sobre el isocronismo de los movimientos
pendulares. Segun Viviani, impresionado por la regularidad del
movimiento oscilatorio de una lampara de la Catedral de Pisa,
habria pensado que era posible hacer algo 1til si se fabricaba una
maquina que siguiera este modelo. La realidad, e incluso la po-
sibilidad, de un experimento de este tipo, plante6 muchos inte-
rrogantes, pero el gran especialista en la ciencia segun Galileo,
Stillman Drake, prefiere creer que esta reflexion sobre el movi-
miento de los péndulos coincidi6é con los experimentos musicales
de su padre, en 1588. Al decir de Viviani, una vez descubierta
la ley de este isocronismo, “inmediatamente” Galileo la aplicé a la
medida de la frecuencia del pulso, descubrimiento capital, puesto
que sabemos lo importante de esta medicion para la medicina de
esa época (sus trabajos sobre este tema, en particular De pulsibus,
sirvieron para establecer gran cantidad de diagnosticos). Esto dio
lugar al pulsilogium, que describio en 1603 su amigo, el médi-
co Santorre Santorio. También de esta época dataria la reflexion
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sobre el termoscopio, especie de termometro sin graduacion, del
que ya habia hablado Filon de Bizancio. Este aparato aparece des-
cripto mucho mas tarde en una carta que el amigo y discipulo
de Galileo, el benedictino Benedetto Castelli dirigio, en 1638, a
Fernando Cesarini: “[Galileo] tomaba una pequena botella de
vidrio del tamano de un huevo de gallina, con un cuello de dos
palmas de largo y tan estrecha como una pajilla. Calentaba la bo-
tella en las manos y luego insertaba su orificio en un jarron que
contenia un poco de agua. Cuando retiraba la botella del calor de
su mano, inmediatamente el agua subia por el cuello mas de una
palma por encima de su nivel en el jarron” (XVII, 77). Mas tar-
de, Galileo utilizo este efecto para construir un instrumento que
permitiera estudiar la gradacion de lo caliente a lo frio. Santorre
Santorio lo perfeccion6 luego, al incluir una gradacion.
Aceptemos o no estas precoces invenciones técnicas, no
hay dudas de que en esos anos se forjo su pensamiento en fisica
teorica. Y estamos en condiciones de establecer un nuevo traza-
do de su evolucion gracias a los “escritos de juventud” que reu-
ni6é Antonio Favaro en el primer tomo de las Opere, en lo que
denominé sus Juvenilia. Se trata de comentarios de diferentes
obras de Aristoteles, tratados de logica como los Analiticos pos-
teriores o bien de “filosofia natural”, como los tratados Sobre el
cielo o Acerca de la generacion y de la corrupcion. Pero muy lejos de
estas obras de lo mas académicas, Galileo redacto, a fines de este
periodo puramente de estudio, una verdadera maquina de guerra
contra la fisica de Aristoteles, su Motu. En esta obra desarrolla
la idea de que la velocidad de los cuerpos en caida libre es una fun-
cion de su peso. Galileo afirma que los experimentos demuestran
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que cuando dos esferas tienen dimensiones iguales, pero una
duplica el peso de la otra, la mas pesada no cae dos veces mas
rapido que la otra. Para él, esta velocidad es el resultado del modo
en que se equilibran el peso especifico y laresistencia del medio en
el que se produce la caida. También se comprueba que, cuando
caen cuerpos de, por ejemplo, una torre, su velocidad se acelera
de manera constante, pero esto es, piensa, porque las torres no
son lo bastante altas y los cuerpos no tuvieron tiempo de alcan-
zar lo que denominariamos su “velocidad de crucero”. Aristoteles
también pretendia que un cuerpo en movimiento, antes de cam-
biar de direccién, marcaba un tiempo de detencion: no, respondia
Galileo, para convencerse de lo contrario basta con mirar qué
sucede cuando un guijarro es lanzado hacia arriba y se encuentra
con una piedra lanzada, una vez mas, desde lo alto de una torre.
A'lolargo de la obra, Galileo da la idea de perseguir a Aristoteles,
castigandolo especialmente: en seis oportunidades proclama sin
ambages la falsedad de sus aserciones (“concluimos aqui de ma-
nera diferente que Aristoteles”) y no duda en afirmar que “es
cansador y vergonzoso tener que emplear tantas palabras para
refutar argumentos tan pueriles e investigaciones de sutileza tan
ineptas como aquellas con las que se engolosina Aristoteles en
De caelo”. Es que para Galileo, el gran hombre es Arquimedes,
“el divino, el sobrehumano Arquimedes, cuyo nombre nunca

pronuncio sin un sentimiento de respeto”.
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