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Prólogo

En 1610, a los cuarenta y seis años, Galileo podía pensar que, 

por fin, una gloria laboriosamente merecida había llegado a co­

ronar sus esfuerzos. El telescopio, su principal “invento”, le dio 

renombre a escala europea: en todos lados, en los cursos y las 

Academias, se deseaba, se pedía, se exigía un perspicille, antepa­

sado del telescopio, y Galileo logró que uno de los monarcas 

con mayor perspectiva en esa época, el cuarto gran duque de la 

Toscana, Cosme II de Médicis, aceptara un presente suntuoso: el 

descubrimiento de cuatro astros nuevos, los satélites de Júpiter, 

a los que se designaría para siempre con el nombre de “estrellas 

mediceas”. Como una justa devolución, los Médicis, cuyo nom­

bre se había inscripto en el cielo, lo llamaron a su lado y Galileo 

renunció con gran alegría a su pasado: a partir de ese momento, 

lejos de las mezquindades de la vida universitaria, sería oficial­

mente patricio de Florencia y, por sobre todo, “primer filósofo y 

matemático” del gran duque. Alivianado por completo de los cur­

sos y con la fuerza de tal padrinazgo, podrá concretar todas las 

ideas que tenía en reserva y preparar su gran obra cosmológica 

en la que establece una distinción decisiva entre los sistemas de 

representación del mundo que se oponían en su época.
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Lamentablemente, el segundo Renacimiento no fue tan bri­

llante como el primero: los entusiasmos palidecieron, Europa 

estaba dividida: la del Norte se había laicizado, la del Sur pare­

cía muy replegada sobre sí misma, en particular en la península 

itálica, ya atomizada en una cantidad incalculable de pequeños 

principados celosos de su autonomía y prestigio, y siempre dis­

puestos a combatir para salvaguardarlos. A mediados del siglo xvi 

finalizaba una época y los príncipes ya no desempeñaban con la 

misma facilidad que antes su función de protectores de artistas y 

sabios. Venecia era un caso particular: opulenta, tolerante, no se 

dejaba impresionar por las veleidades autoritarias de un papado 

que no renunciaba a sus pretensiones seculares. Para los cató­

licos, era el momento de la reconquista y, en primer lugar, de la 

reconquista ideológica. Contaban con dos armas: un concilio, el 

de Trento, para reorganizar el dogma, y una orden, la de los je­

suitas, el brazo armado de un nuevo Renacimiento cultural, la 

renovatio litterarum. El Concilio de Trento se reunió entre 1545 y 

1563 para reorganizar el dogma y poner trabas a la ofensiva ideo­

lógica de la Reforma. De hecho, fue una asamblea muy italiana: 

de los 270 obispos convocados, 187 eran italianos; 31, españo­

les; 26, franceses y 2, alemanes. Pero esta reunión coincidió con 

una seria recuperación de la Iglesia en el campo de la cultura y 

la enseñanza.

En lo concerniente a la doctrina, el Concilio había emitido 

una restricción general, esencialmente dirigida contra los exége­

tas reformados, que no cesaban de oponer a los “romanos” la letra 

del Texto: “Hay que impedir a los espíritus petulantes la interpre­

tación de las Escrituras, contra la autoridad tradicional, en las 
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cuestiones relativas a la fe y la moral”. Esta frase no se refería a los 

matemáticos, a los que el Concilio no temía: el libro de Copérnico 

ya había aparecido, pero en ese momento no fue condenado. Sin  

embargo, en 1559 Pablo IV creó el Índice de libros prohibidos en  

el que se golpeaba, desordenadamente, la totalidad de la obra 

Erasmo, la producción completa de 61 impresores y todas las 

traducciones de la Biblia en lenguas vernáculas. En 1571, Pío V 

refinó el instrumento al crear un verdadero órgano de censura, la 

Congregación del Índice, que vigilaba sin interrupciones la pro­

ducción escrita. De hecho, las autoridades religiosas funciona­

ban de dos modos: la represión y la refutación. Así fue como Jean 

Bodin fue condenado en 1592, antes de haber sido “refutado”, en 

1594, por Fabio Albergati. Había comenzado la época de las gran­

des condenas: Tommaso Campanella, Franceso Pucci, Giordano 

Bruno. Los dos últimos terminarían en la hoguera: Pucci en 1597 

y Bruno en 1600. A esto se agregaron las pretensiones del papa­

do a tener una especie de dominio sobre reinados y repúblicas en 

los pontificados de Gregorio XIII (1572-1585) y Sexto V (1585- 

1590): entre 1582 y 1585, se reimprimió cuatro veces la céle­

bre “suma” del siglo xiii sobre los poderes de la Iglesia, la Summa 

de Potestate ecclesiastica, de Augustinus Triumphus (Agustino de 

Ancona). Fuera de este dogma estaba el pecado, como lo expe­

rimentaría la República de Venecia con, como ya veremos, la 

querella del Interdetto…

En cuanto a los jesuitas, disponían de un bastión dentro de 

Roma: los 2000 estudiantes del Collegio Romano, con un cuerpo 

de profesores fuera de serie, encargado de preparar a la élite de los 

hijos de las mejores familias de la cristiandad. Esta empresa fue 



12	 jean-yves boriaud

exitosa y los alumnos ocupaban en toda Europa cargos conside­

rables (en algunos casos pudieron alcanzar el pontificado supremo, 

como sucedió con Maffeo Barberini), pero esta orden demasiado 

ambiciosa también provocaba en todas partes violentas reacciones 

de rechazo.

La gran institución de propagación del saber seguía siendo, 

obviamente, la universidad. Lamentablemente, durante siglos 

funcionó según la tradición escolástica, buscando sobre todo se­

leccionar textos, generalmente comentarios de Aristóteles, para 

proponer a los estudiantes. Las materias con mayor éxito en la épo­

ca de Galileo seguían siendo el Derecho, la Medicina y la Teología. 

No había habido grandes innovaciones en ellas, sino un constante 

esfuerzo de conservación de los saberes, un aristotelismo adapta­

do a las exigencias bíblicas y que tenía que responder a todas las 

preguntas, tanto las filosóficas como las cosmológicas. En cuanto 

a la astronomía, estaba ligada a la matemática, a su vez una rama 

muy secundaria de la medicina… De manera que no nos queda 

más que comprobar que los progresos científicos en el campo de 

lo que llamaríamos “la investigación” no provenían frecuente­

mente de la universidad, sino de sabios “independientes” o que, 

al menos, se originaban en otros poderes. Los progresos llegaron, 

en astronomía, de parte de Tycho Brahe, el hombre de Federico II; 

luego, de Copérnico, un monje; en matemática, de Tartaglia, que 

pasó su vida dando clases particulares por toda Italia del Norte, 

o de Stevin, intendente de los canales de las Provincias Unidas 

y, luego, director de una escuela de ingenieros militares, o bien 

de Girolamo Cardano, un médico; en “mecánica”, del aristócrata 

Guidobaldo del Monte; en física, de Giovanni Battista Benedetti, 
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matemático del duque Octavio Farnesio, en Parma y, luego, del 

duque de Saboya. A partir de los años 1500, por último, la im­

prenta divulgó estos saberes nuevos mucho más, ya que un libro 

impreso costaba mucho menos que un manuscrito. La universi­

dad italiana quedó al margen de estos cambios decisivos, en tanto 

que una ineludible translatio studii hizo que la reflexión matemática 

y, por lo tanto, astronómica se dirigiera hacia Europa del Norte.

Entre todas estas personas prendadas de las ciencias nuevas, 

Galileo ocupaba un lugar original, pero las diferentes facetas de 

su personaje lo convierten en una figura ejemplar, a imagen de su 

época, de sus contradicciones y crisis. Por su origen, era un 

universitario. Pero al mismo tiempo, un adepto de lo que se lla­

maban en ese entonces “ciencias intermedias”: era ingeniero, en 

sentido pleno del término, es decir, un hombre del ingenium, de la 

inteligencia creadora, al que debemos la invención o el perfeccio­

namiento de gran cantidad de máquinas. También estaba cerca 

de los poderosos, tanto los de la política como los de la Iglesia, y 

fue de patronazgo en patronazgo hasta la gran ruptura de 1633, 

cuando se encontró solo frente a una Inquisición que lo condenó 

por haber mostrado su copernicanismo, mientras ella se había li­

mitado a censurar a Copérnico “hasta que se pudiera corregirlo”.

El señor Galileo era bajo y fornido, de talla mediana, sanguí­

neo, de naturaleza linfática. Era un temperamento fuerte, pero 

debilitado por las excesivas fatigas y los sufrimientos del alma 

y del cuerpo, de modo que solía caer en estados de languidez. 

Frecuentemente era presa de accesos o afecciones de hipocon­

dría y sufrió a menudo enfermedades graves y peligrosas; en 
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general, eran causadas por la vigilia continua y todo lo que su­

fría durante las observaciones del cielo a las que solía consagrar 

noches enteras. Durante más de cuarenta años y hasta el fin de 

su vida lo atormentaron dolores agudos y lugares del cuerpo 

que, con los cambios de estación, lo hacían sufrir cruelmente.

De este modo describía a Galileo su discípulo, Viviani, en el 

Racconto istorico della vita di Galileo Galilei, la más conocida de las 

dos breves biografías escritas en su tiempo, con las pocas páginas 

que dejó en 1654 Niccolò Gherardini, que llegó a conocerlo re­

cién en 1633. El relato de Viviani es muy valioso para nosotros, 

a pesar de que suele ser hagiográfico: lo comenzó en 1654, a su­

gerencia de Leopoldo de Médicis, el hermano del gran duque de 

Toscana. Viviani volvió una y otra vez a su obra, que no se publicó 

hasta después de su muerte, en 1717. Los dos opúsculos figuran 

en el tomo XIX de las obras completas de Galileo (respectivamente, 

pp. 603-605 y 636-637).

Pero para conocer a Galileo tenemos una deuda enorme con 

los veinte volúmenes que Antonio Favaro, profesor de Matemá­

tica e Historia de las Ciencias en la Universidad de Padua, reunió 

entre 1890 y 1909, después de que León XIII hubiera abierto los 

archivos vaticanos. Se trata de las Opere di Galileo Galilei, Edizione 

Nazionale, reeditadas entre 1964 y 1968, a las que haremos 

referencia mediante el número del volumen y la página en él. 

Contienen las obras latinas e italianas de Galileo y su copiosa 

correspondencia, así como los documentos del juicio en el volu­

men XIX, documentación que se completó, en 1998, con la aper­

tura de los archivos de la Congregación para la Doctrina de la Fe.  
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En el siglo xix, estos documentos se habían escapado por poco de 

una pérdida definitiva. Cuando Napoleón hizo pedir los archivos 

de las Congregaciones romanas y los documentos del Archivo Se­

creto Vaticano, el volumen 1181 de los archivos del Santo Oficio, 

el Codice del processo di Galileo, había llegado a París en un envío 

particular, con las minutas del juicio de los templarios y la bula 

de la excomunión de Napoleón. Al emperador le hubiese gustado 

componer una edición, cuyo proyecto preliminar se presentó en 

1811. Las vicisitudes de la historia no permitieron que este pro­

yecto se llevara a cabo, pero el valioso volumen no volvió a Italia 

hasta la abdicación definitiva de Napoleón, con el resto de los do­

cumentos, y hubo que esperar hasta el 21 de octubre de 1843 

para que el Vaticano volviese a estar en posesión de ellos.

Este abundante material puede leerse de muchos modos y 

dada su imponencia es posible elaborar varias “vidas paralelas” 

de Galileo: la científica, la del hombre de la corte, o bien la “pri­

vada”, lo que permite evitar la tentación de hacer de su historia 

personal la de sus libros, que terminó con el legendario juicio: 

“Y, sin embargo, se mueve”. En efecto, la vida de Galileo fue dra­

mática: el acoso de la Inquisición, la muerte de su hija adorada, 

María Celeste, abatieron a un sabio que nunca había sido afecta­

do por las experiencias y polémicas por las que había tenido que 

pasar. El último acto de su vida estuvo cortado a medida de 

su pasado: sobrevivió a ellos y hubo un Galileo de “después 

del juicio”, ciega y mezquinamente vigilado, pero cuya mente 

seguía siendo tan penetrante como siempre: cuatro meses des­

pués de haber abjurado en Santa Maria sopra Minerva, vestido 

con un traje blanco de penitente, se lanzó, pasados los sesenta y 
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nueve años, a la escritura de una magnífica obra de balance, el 

Discurso acerca de dos nuevas ciencias. El día de su muerte, el 9 

de enero de 1642, dejó detrás no una obra clausurada, encerrada 

en conclusiones definitivas, sino el primer tratado de mecánica 

racional, origen de toda la dinámica contemporánea. De ahí, 

quizá, surge el interés de trabajar en el seguimiento más cercano 

posible, desde los inicios, del camino a menudo difícil de este 

sabio extraordinario, de este trabajador encarnizado, artrítico y 

enfermo de la vista, que siempre estuvo en busca de una remu­

neración decente, de este buen católico sinceramente indignado 

de ver que su Iglesia se aferraba en contra de toda razón a una 

“ciencia” obsoleta.



1

Galileo antes de Galileo

Una familia de la baja nobleza

La familia de Galileo decía que procedía de un importante 

antepasado, Galileo Buonaiuti, médico y profesor de Medicina 

en Florencia a comienzos del Quattrocento, pero tenía desde ha­

cía mucho tiempo, exactamente desde el siglo xiii, escudos de ar­

mas: un escabel púrpura sobre escudo de oro, una especie de 

pictograma de la palabra buonaiuti. Así que era una familia de la 

baja nobleza, pero sólidamente implantada en la tradición his­

tórica florentina: en el siglo xiv encontramos las huellas de un 

Tommaso di Buonajuto, miembro en 1343 del gobierno demo­

crático instaurado después del duque de Atenas, y un magister 

Galileus de Galileis se menciona como médico a mediados del 

siglo siguiente, personaje lo suficientemente conocido como para 

merecer el título de confaloniero de justicia y haber sido enterra­

do en lo que se convertiría en la tumba de la familia Galileo, 

dentro de la iglesia de la Santa Croce. Su hermano fue el bisa­

buelo de Vincenzio, el padre del sabio. En el siglo xvi, la familia, 

que seguía siendo distinguida, dejó de estar en una buena situa­

ción económica y Vincenzio, músico, tuvo que dedicarse al co­

mercio de telas y ropa. Había nacido en Santa Maria a Monte, 
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cerca de Pisa. En la Florencia del fin del siglo xvi, primero fue 

conocido como tañedor de laúd, pero en poco tiempo se integró 

al mundo de los círculos de sabios, esas nuevas Academias crea­

das bajo la influencia de Cosme I de Médicis. Frecuentó especial­

mente la Camerata Fiorentina, fundada por Giovanni Maria dei 

Bardi, conde de Vernio. En esta se reunían poetas, compositores, 

instrumentistas y se dice que allí nació la ópera. Vincenzio des­

plegó sus talentos en el marco de esta Academia a la que Bardi 

lo llamó como ejecutante de laúd y violista, y también cantor. 

No obstante, sus intereses fueron virando poco a poco hacia la 

teoría musical que fue a estudiar a Venecia con el maestro Zar­

lino: allí publicó en 1568 el Fronimo, acerca del arte de transcribir 

una obra vocal en partituras para laúd y, luego, al regresar a 

Florencia, empezó un Compendio, resumen de las concepciones 

de Zarlino. No lo terminó, porque conoció a un especialista en mú­

sicas antiguas, Girolamo Mei. Influenciado por él, publicó en 1581 

el Dialogo della musica antica e moderna, manifiesto en defensa de 

la música antigua y del canto monódico que los músicos de la 

Camerata retomarían por cuenta propia; en ese momento entró 

en conflicto con su ex maestro, Zarlino, al que atacó en 1589 en 

un Discorso intorno all’Opera di Messer Gioseffo Zarlino da Chioggai. 

La controversia, que radicaba en el problema de los intervalos, 

de hecho presentaba todas las características de una disputa ma­

temática, y la teoría que concluía Vincenzio daba “un ejemplo 

de la capacidad de cálculo y de abstracción matemáticas de la que 

[él] podía dar pruebas”, pero no se limitaba a una querella entre 

técnicos: Mei era una auténtico helenista que había leído a Euclides 

y a Boecio y que conocía a Aristóteles y a Ptolomeo. Por otra 
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parte, según el campo al que uno perteneciera, se era un adepto 

a Ptolomeo o bien un platónico. Pero entre estos eruditos, la ori­

ginalidad de Vincenzio consistía en aparecer como un verdadero 

“experimentador”, que discutía mediante la experiencia el famo­

so experimento de Pitágoras, que relatan Macrobio en Comentario 

al sueño de Escipión y Boecio en Sobre el fundamento de la música: el 

sabio que pasa ante el puesto de un herrero que golpeaba rítmica­

mente una placa de metal con dos martillos diferentes y nota un 

extraño fenómeno. Cuando sus pesos eran el doble uno del otro, 

los sonidos diferían en una octava; cuando eran el triple, el resul­

tado era, según él, una quinta. Vincenzio fue el primero que se atre­

vió a contradecir formalmente este señalamiento cuando verificó 

empíricamente la fábula, es decir, suspendió pesos diferentes sobre 

las cuerdas de su laúd y escribió:

En relación con las cosas que se pueden alcanzar mediante las 

sensaciones, deseo que queden de lado, como lo dice Aristóteles 

en el octavo libro de su Física, no solo la autoridad, sino tam­

bién la razón sesgada que rechaza como si estuviera en su con­

tra cualquier cosa que no sea una verdad aparente, porque me 

parece que se comportan de manera ridícula (para no decir 

como el filósofo, de manera idiota), los que, para probar algu­

na conclusión propia, quieren simplemente que se crea en ella 

teniendo simple fe a la autoridad, sin producir las razones que 

la volverían válida. 

Vincenzio multiplicó este tipo de experiencias, a tal punto que, 

a los ojos del traductor del Discorso, sería “el padre del método 



20	 jean-yves boriaud

experimental”. Sin llegar a tanto, no podemos dejar de considerar 

como una verdadera frase programática, emblemática del camino 

recorrido por el padre y el hijo, esta aserción que se encontró en 

una obra inédita: “Existen pocas cosas que no puedan ser pesadas, 

contadas o medidas”. Por desgracia, no existen documentos que 

puedan demostrar que Vincenzio haya comunicado a su hijo esta 

pasión por la experiencia o que ambos hayan trabajado juntos 

entre 1584 y 1589, período en el que Galileo Galilei, en plena 

formación intelectual, vivió en la casa del padre en Florencia. No 

obstante, resulta difícil ignorar a este padre, este músico, preocu­

pado por basar en ensayos concretos la teoría –y la práctica– de 

su arte, a pesar de los dogmas establecidos; en particular, el 

de Ptolomeo. En la Correspondencia del sabio no hay demasiadas 

referencias a la música, pero, curiosamente, en su última obra, 

Discorsi, retoma, sin citarlo nunca, los experimentos de su padre 

sobre las relaciones entre los sonidos y la tensión de las cuerdas. 

Galileo habla, una vez más, de sus experimentos, como los de las 

ondulaciones producidas en la superficie del agua, en un vaso 

sobre el que frota un arco y vuelve a ser una ocasión para lacerar 

a los aristotélicos, prisioneros de la teoría de la proporcionalidad 

simple… La deuda de Galileo con su padre es evidente, pero difícil 

de justipreciar, más allá de una actitud común ante los fenóme­

nos físicos y de una concepción común acerca de las mediciones, 

que se considerarán justas solo a partir del momento en que sean 

verificadas mediante la experimentación.

Pero frecuentar una Academia, por prestigiosa que fuera, no 

permitía alimentar a una familia cuando no se contaba con un 

protector poderoso y generoso. Parece que Vincenzio tuvo siete 
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hijos, de los que sobrevivieron al menos cuatro. La carga era pe­

sada y tuvo que completar sus emolumentos musicales con una 

actividad comercial, de modo que se asoció con un pariente por 

alianza, Muzio Tedaldi, a fin de comerciar lana.

Una infancia y una adolescencia dedicadas al estudio

¿Los genios tienen infancia? El primer biógrafo de Galileo, su 

alumno Viviani, desplaza algunos días su fecha de nacimiento 

para hacerla coincidir con la de la muerte de Miguel Ángel y así 

convertir a uno en la reencarnación del otro. El genial escultor, 

pintor y arquitecto del Renacimiento en su momento había revo­

lucionado los modos de construir, a tal punto que lo habían acu­

sado de cuestionar las teorías más sagradas, las de Vitruvio, el 

arquitecto del emperador Augusto, al que se seguía con aplica­

ción, especialmente después de que el sabio florentino Alberti lo 

hubiese comentado y adaptado al modernismo reinante. Para la 

fecha del nacimiento “real” de Galileo, disponemos de hecho de 

dos documentos que hacen pensar que nació el 15 de febrero 

de 1564 en Pisa, hijo de Vicenzio y de Giulia Ammannati (1538-

1620), de la ciudad de Pescia, con la que su padre se había ca­

sado en 1563. No sabemos mucho de esta madre; lo poco que 

podemos decir (Galileo habla poco de ella en la correspondencia 

que se ha conservado) es que no se distinguió ni por su sociabi­

lidad, ni por su amor materno. De los hermanos (¿3?) y hermanas 

(¿4?) de Galileo sabemos algo de Virginia, nacida en 1573, de 

Michel’Angelo, en 1575, que vivió todo lo que pudo a expensas 
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del sabio, y de Livia, que nació en 1578. La familia permaneció en 

Pisa hasta 1572. En ese momento, la ciudad no era tan flore­

ciente como en otros momentos; incluso se estaba yendo a la rui­

na, porque sufría la fuerte competencia de su vecina Livorno y 

muchos “actores económicos” se iban de ella. Los Galilei hicieron 

lo mismo y se fueron a vivir a la opulenta Florencia. Allí, confia­

ron los primeros pasos del joven Galileo a un sacerdote, Jacopo 

Borghini y, si seguimos a Gherardini, sus estudios comenzaron 

con el aprendizaje de la lengua del saber, el latín, que estudiaba 

muy cerca de su casa, Via dei Bardi. Pero ya se manifestaba su 

genio inventivo, como sucede con los que son fuera de serie, y, 

según Viviani, muy tempranamente se distinguió por la construc­

ción de “modelos reducidos” de máquinas, molinos o galeras. Sin 

duda poco impresionado por estas manifestaciones precoces de 

talento, el padre lo envió “a estudiar gramática, lógica y retórica 

al monasterio benedictino de Santa Maria di Vallombrosa. Co­

nocemos este episodio de Vallombrosa gracias a los escritos de un 

padre de la Orden de la Camáldula, Diego Franchi, cuyo libro re­

cién se editó en 1864. Según él y otras fuentes bastante fragmen­

tarias, Galileo disfrutaba de esta existencia tranquila y de estudio 

y decidió unirse a la orden como novicio: en 1578 el padre se 

alarmó por esta idea y lo sacó (tuvo que “recuperarlo”, dice su tío 

político Muzio Tedaldi en una carta del mes de julio de ese año) 

del monasterio con el pretexto, parece, de llevarlo ya en ese mo­

mento a Florencia para que le curaran la vista. Una fuente deja 

entender (XIX, 46) que siguió estudiando en Florencia, en Santa 

Trinità, dentro de esa orden o con uno de sus monjes. Fue también 

en esa época que aprendió el suficiente griego como para emplearlo 
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cada vez que lo necesitara durante toda su vida. “Pasó algunos 

años de su juventud estudiando humanidades”, dice Viviani 

(XIX, 601): “Como se había dedicado a la lectura de los mejores 

autores latinos, completó su erudición en las humanidades que 

demostraba copiosamente en las conversaciones privadas, así 

como en los salones y academias. También en esta época decidió 

aprender griego”. Y, también, música “práctica”: en el dominio 

del laúd “logró, gracias al ejemplo y las enseñanzas del padre, una 

excelencia tal, que muchas veces rivalizó con los mejores profesores 

de su tiempo en Florencia y Pisa”.

Vicenzio, que sabía a qué atenerse en materia de profesiones 

lucrativas, tenía un plan preciso para la carrera de su hijo: se 

dedicaría a la medicina, piu atta a potergli sumministrare le commo-

dità necessarie (más adecuada a poder proveerle las comodidades 

necesarias), decía Viviani. De manera que Galileo volvió a Pisa, 

donde lo alojó el fiel Tedaldi. En el otoño de 1581, se inscribió 

en la universidad en la sección de Artes Liberales y, más precisa­

mente, en Medicina, y mantuvo allí su inscripción hasta 1585. 

Si bien esta enseñanza solo tuvo repercusiones mínimas en su 

futura carrera, parece que, paralelamente, se dedicaba, incluso 

“clandestinamente”, según algunos, a labores más decisivas para 

él en el campo de la matemática.

El encuentro decisivo para Galileo en esos años se dio fue­

ra de la universidad. Todos los años la corte toscana tenía como 

costumbre permanecer en Pisa desde Navidad hasta Pascua. Su 

matemático oficial en esa época era el geómetra Ostilio Ricci da 

Fermo, miembro también de una prestigiosa Academia florenti­

na, la Accademia del Disegno, donde daba a los futuros artistas, 
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desde 1563, una enseñanza verdaderamente pluridisciplinaria, 

basada en matemática, mecánica, perspectiva, anatomía y ar­

quitectura. Ricci era un alumno del famoso “tartamudo” Niccolò 

“Tartaglia”, célebre por haber resuelto la ecuación de tercer gra­

do, pero igualmente conocido por sus trabajos en balística. De  

modo que Galileo se encontró con Ricci en 1583 en Pisa, y lo­

gró seguir el curso sobre Euclides que dictaba en la Escuela de los 

Pajes. Según Viviani, Ricci también era muy amigo de Vincenzio 

y frecuentaba la casa de los Galilei. Allí, el matemático oficial hizo 

comprender a Vincenzio que su hijo nunca sería médico, pero que 

tenía, en cambio, un verdadero talento para la matemática, y le pi­

dió autorización para hacerse cargo de su formación. El padre tuvo 

que tomar una resolución, a pesar de la magra reputación de los 

estudios matemáticos, considerados muy inferiores a la medicina 

y la filosofía, y de la imagen degradada de la materia: recordaba 

algo no muy lejano, las justas públicas, con fanfarrias y trompetas, 

entre Cardano y Bombelli sobre la resolución de las ecuaciones de 

tercer grado. Más grave aún, no existía una licenciatura en mate­

mática, ni tampoco un doctorado, así que no se podían obtener di­

plomas que permitieran “asentarse” en una carrera, de modo que 

es posible comprender las reticencias de un buen padre de familia 

como Vincenzio. De hecho, Galileo ya había hecho suficientes pro­

gresos en ese campo como para no seguir necesitando una tutela 

y siguió estudiando completamente solo a Euclides y Arquímedes, 

facilitado por las traducciones italianas de Tartaglia, que había pu­

blicado El equilibrio de los planos y el libro I de Los cuerpos flotantes. 

Pero todo hace pensar que la deuda de Galileo con Ricci va más 

lejos aún, pues le debe su formación estética.
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Sin duda, también en esos años de Pisa entró en contacto 

con la filosofía académica, a través de sus representantes loca­

les. Allí recibió en primer término lecciones por parte del cono­

cido Francesco Buonamici, que fue profesor de Filosofía Natural 

en esta ciudad de 1565 a 1587 y cuya ambición consistía en 

escribir un monumental Motu, que diera cuenta de todas las 

manifestaciones del movimiento en el mundo natural. Resulta 

difícil mensurar la influencia de Buonamici. De acuerdo con 

Mario Helbing, el gran especialista en este sabio, él inició a Ga­

lileo en el atomismo de Demócrito, en las críticas de Filópono a 

las ideas de Aristóteles, en las innovaciones de Copérnico en 

astronomía, en Arquímedes, en la teoría del impetus de Hiparco. 

Es difícil estar de acuerdo con las últimas conclusiones de Helbing 

y en sus obras de madurez, el Diálogo sobre los dos máximos sis-

temas del mundo y Acerca de dos nuevas ciencias, Galileo no se 

abstiene de renegar de las enseñanzas de Buonamici. Igualmente, 

debemos reconocer tanto en el profesor como en el alumno pun­

tos de convergencias en la perspectiva metodológica: ambos en­

caran el estudio de la naturaleza como matemáticos y, por lo 

tanto, otorgan a la matemática una importancia fundamental 

en tanto ciencia, pero también como medio apto para penetrar en 

los secretos de la naturaleza. Por otra parte, Buonamici pensaba 

que el estudiante tenía que comenzar su cursus por la matemá­

tica, antes de pasar a la física y terminar con la ciencia de lo 

divino, la metafísica. En cuanto a las ciencias intermedias, las 

scientiae mediae, mecánica, astronomía, óptica, arte de la na­

vegación, las consideraba disciplinas anexas, pero les reconocía 

su función importante en el estudio de la naturaleza. Galileo 
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compartirá la opinión favorable respecto de estas técnicas que 

no dudará en practicar.

Otras influencias de la época de Pisa marcaron en esa época 

al estudiante Galileo y, en primer término, la de los investigado­

res que estudiaban en esa universidad la cuestión del movimiento: 

Girolamo Borro, un averroísta enemigo del uso de la matemática 

en las ciencias naturales, pero interesado por lo que podían mos­

trar la observación y los experimentos (escribió un tratado Motu 

gravium et levium); Fantoni, también autor de un De motu desde una 

perspectiva matemática. Y no olvidemos a Jacopo Mazzoni quien, 

a diferencia de sus colegas, manifestaba simpatías platónicas y 

dictaba un curso sobre Platón. Sus comparaciones entre Platón 

y Aristóteles dieron lugar a los Praeludia, que aparecieron en 1597, 

pero en los que trabajaba desde sus años de profesor en Pisa.

Los años de andanzas. Galileo y las “máquinas”

En 1585, Galileo renunció definitivamente a los estudios 

de Medicina y se fue de Pisa. Resulta difícil seguirlo hasta 1598. 

Sin diplomas, sin trabajo preciso, daba la impresión de estar bus­

cando un poco por todas partes, sin un “plan de carrera”, dónde 

sobrevivir dictando clases particulares de matemática. Estuvo en 

Florencia, en Siena, donde recibió un salario oficial mientras duró 

el año académico 1585-1586, así como en Vallombrosa, donde lo 

encontramos en el verano de 1585. En 1587 fue a Roma, donde 

conoció a un matemático jesuita que desempeñaría un papel im­

portante en su vida futura, Christopher Clavius. Al mismo tiempo, 
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refinó su cultura humanista, realizó anotaciones de Ariosto, en 

las que alababa la chiarezza e evidenza y trabajó en el establecimien­

to de un paralelismo entre su Orlando furioso y la Jerusalén liberada 

de Tasso. Por último, fue invitado en 1587 o 1588 a la Acade­

mia de Florencia para dictar dos conferencias en toscano sobre el 

Inferno de Dante, las Lezioni circa la figura, sito e grandezza dell’Inferno 

di Dante. No fue un simple comentario de textos, sino un enfoque 

topográfico del Infierno, del que, como buen geómetra, da la ubi­

cación y las dimensiones. Y esto porque la posición del Infierno 

en la Divina comedia era un verdadero problema “científico” para 

la época, y no había nada de absurdo en que un aspirante a sabio 

tomara posición al respecto, tanto más cuanto que Dante daba 

aquí y allá indicaciones cifradas sobre las que basarse. Finalmente, 

se trataba de un arbitraje solicitado por la Academia de Florencia, 

entre dos comentadores ya antiguos de Dante: un florentino, An­

tonio Manetti, el favorito de los académicos, autor en 1506 de un 

Dialogo circa al sito, forma e misure dello Inferno di Dante, y su 

detractor, un humanista de Lucca, Alessandro Vellutello, que ata­

có sus mediciones en 1544, en una obra titulada La Commedia 

di Dante Alighieri con la nuova esposizione di Alessandro Vellutello. 

Galileo aceptó con júbilo el desafío científico que le lanzaba este 

lugar “que, enterrado en el fondo de la Tierra, oculto a todos nues­

tros sentidos, nadie conoce y está fuera de toda experiencia”. El 

enfoque de Galileo fue matemático y, más exactamente, respondió 

a este reto mediante la geometría al basarse, como lo dijo clara­

mente, en las demostraciones de Arquímedes en sus libros De la 

esfera y Del cilindro. De modo que Galileo “ponderaba” los argu­

mentos de ambos adversarios, pero sin que, en este caso, hubiese 
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imparcialidad, porque desde el principio había indicado por quién 

se inclinaba: por Manetti, que veía en el Infierno dantesco un 

amplio cono, cuya cumbre sería el centro de la Tierra y donde 

se sucederían armoniosamente, de piso en piso, los diferentes 

“círculos”, lo que garantizaría la coherencia física, en tanto que 

su adversario imaginaba más bien un cilindro, más incierto a los 

ojos de Galileo: “Efectivamente, si supone que el precipicio se le­

vanta entre márgenes equidistantes entre sí, tendremos partes 

superiores sin soportes que las mantengan y por eso, obligatoria­

mente, se caerán”. Esta primera prestación florentina de servicios 

es memorable: ¡el cálculo del tamaño de Lucifer a partir de la 

“Piña” del Vaticano es una verdadera proeza deductiva! También 

el razonamiento sobre la bóveda del Infierno, que se compara con 

las bóvedas florentinas, le valió al autor un comienzo de notorie­

dad, y muestra sumamente bien el lugar de la matemática en el 

espíritu de esa época: solía ser un juego que permitía como mucho 

al “matemático” brillar, aun cuando se tratara, como en este caso, 

de un material prestigioso, pero aleatorio. Por otra parte, Galileo 

no se ufanaba mucho de esta obra, de tono absolutamente geocén­

trico. Esta notoriedad naciente no le bastó para dar nacimiento a 

su carrera, es decir, para que lo incorporaran a alguna universi­

dad. Propuso su candidatura en varios lugares, pero sin éxito, 

como, en 1588, en la bella facultad de Bolonia, sin duda demasia­

do prestigiosa para este joven, que prefirió a Antonio Magini.

Paralelamente, no resulta de ningún modo sencillo unir los 

diversos empleos de Galileo y su actividad de “investigación”: en 

1586 redactó un tratado que solo circuló en estado de manus­

crito, sobre la balanza hidrostática, la “balancita”, es decir, la 
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Bilancettà (I, 215-216). En él describía una balanza de precisión, 

perfeccionamiento de una ya utilizada por los joyeros, que permi­

tía determinar según los principios de Arquímedes el peso espe­

cífico de los cuerpos. Este trabajo confidencial tuvo un mérito, ya 

que atrajo la atención de un aristócrata erudito, Guidobaldo del 

Monte, quien, como veremos, desempeñará un papel determinan­

te en la elección de Galileo en la Universidad de Pisa.

En cuanto al resto, en este caso la leyenda tiende a veces a 

completar el vacío que ha dejado la falta de documentación. Sus 

primeros biógrafos convierten al científico de esos años, efec­

tivamente, en un verdadero experimentador. Su primer trabajo 

habría sido un estudio sobre el isocronismo de los movimientos 

pendulares. Según Viviani, impresionado por la regularidad del 

movimiento oscilatorio de una lámpara de la Catedral de Pisa, 

habría pensado que era posible hacer algo útil si se fabricaba una 

máquina que siguiera este modelo. La realidad, e incluso la po­

sibilidad, de un experimento de este tipo, planteó muchos inte­

rrogantes, pero el gran especialista en la ciencia según Galileo, 

Stillman Drake, prefiere creer que esta reflexión sobre el movi­

miento de los péndulos coincidió con los experimentos musicales 

de su padre, en 1588. Al decir de Viviani, una vez descubierta 

la ley de este isocronismo, “inmediatamente” Galileo la aplicó a la 

medida de la frecuencia del pulso, descubrimiento capital, puesto 

que sabemos lo importante de esta medición para la medicina de 

esa época (sus trabajos sobre este tema, en particular De pulsibus, 

sirvieron para establecer gran cantidad de diagnósticos). Esto dio 

lugar al pulsilogium, que describió en 1603 su amigo, el médi­

co Santorre Santorio. También de esta época dataría la reflexión 



30	 jean-yves boriaud

sobre el termoscopio, especie de termómetro sin graduación, del 

que ya había hablado Filón de Bizancio. Este aparato aparece des­

cripto mucho más tarde en una carta que el amigo y discípulo 

de Galileo, el benedictino Benedetto Castelli dirigió, en 1638, a 

Fernando Cesarini: “[Galileo] tomaba una pequeña botella de 

vidrio del tamaño de un huevo de gallina, con un cuello de dos 

palmas de largo y tan estrecha como una pajilla. Calentaba la bo­

tella en las manos y luego insertaba su orificio en un jarrón que 

contenía un poco de agua. Cuando retiraba la botella del calor de 

su mano, inmediatamente el agua subía por el cuello más de una 

palma por encima de su nivel en el jarrón” (XVII, 77). Más tar­

de, Galileo utilizó este efecto para construir un instrumento que 

permitiera estudiar la gradación de lo caliente a lo frío. Santorre 

Santorio lo perfeccionó luego, al incluir una gradación.

Aceptemos o no estas precoces invenciones técnicas, no 

hay dudas de que en esos años se forjó su pensamiento en física 

teórica. Y estamos en condiciones de establecer un nuevo traza­

do de su evolución gracias a los “escritos de juventud” que reu­

nió Antonio Favaro en el primer tomo de las Opere, en lo que 

denominó sus Juvenilia. Se trata de comentarios de diferentes 

obras de Aristóteles, tratados de lógica como los Analíticos pos-

teriores o bien de “filosofía natural”, como los tratados Sobre el 

cielo o Acerca de la generación y de la corrupción. Pero muy lejos de 

estas obras de lo más académicas, Galileo redactó, a fines de este 

período puramente de estudio, una verdadera máquina de guerra 

contra la física de Aristóteles, su Motu. En esta obra desarrolla 

la idea de que la velocidad de los cuerpos en caída libre es una fun­

ción de su peso. Galileo afirma que los experimentos demuestran 
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que cuando dos esferas tienen dimensiones iguales, pero una 

duplica el peso de la otra, la más pesada no cae dos veces más 

rápido que la otra. Para él, esta velocidad es el resultado del modo 

en que se equilibran el peso específico y la resistencia del medio en 

el que se produce la caída. También se comprueba que, cuando 

caen cuerpos de, por ejemplo, una torre, su velocidad se acelera 

de manera constante, pero esto es, piensa, porque las torres no 

son lo bastante altas y los cuerpos no tuvieron tiempo de alcan­

zar lo que denominaríamos su “velocidad de crucero”. Aristóteles 

también pretendía que un cuerpo en movimiento, antes de cam­

biar de dirección, marcaba un tiempo de detención: no, respondía 

Galileo, para convencerse de lo contrario basta con mirar qué 

sucede cuando un guijarro es lanzado hacia arriba y se encuentra 

con una piedra lanzada, una vez más, desde lo alto de una torre. 

A lo largo de la obra, Galileo da la idea de perseguir a Aristóteles, 

castigándolo especialmente: en seis oportunidades proclama sin 

ambages la falsedad de sus aserciones (“concluimos aquí de ma­

nera diferente que Aristóteles”) y no duda en afirmar que “es 

cansador y vergonzoso tener que emplear tantas palabras para 

refutar argumentos tan pueriles e investigaciones de sutileza tan 

ineptas como aquellas con las que se engolosina Aristóteles en 

De caelo”. Es que para Galileo, el gran hombre es Arquímedes, 

“el divino, el sobrehumano Arquímedes, cuyo nombre nunca 

pronuncio sin un sentimiento de respeto”.
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